《候场》对话法国钢琴家康托罗夫：一夜成名背面

巴黎奥运会开幕式，大雨如注，当直播镜头对准年青的钢琴家亚历山大·康托罗夫，他在塞纳河的一座桥上弹起拉威尔《水中嬉戏》。这一情景融合的“名局面”，让全世界记住了这位法国“钢琴诗人”。

承受《候场》专访时，康托罗夫回忆起那场雨中演奏的紊乱和浪漫。“扮演前我在雨中等待了20分钟，其时我真的像只‘落汤狗’。”大雨让这场全球注目的奥运开幕式变得更为特别。对他的演奏来说，这场大雨，成了扮演中重要的一部分。

康托罗夫在巴黎雨中演奏

“那种感觉很美妙，就像被大自然包裹着，一切压力都消失了，只剩下‘极力做到最好’的朴实想法。”当指尖触碰到琴键，雨水与旋律融合，构成绝无仅有的声场。在平日如此拥堵的巴黎，他第一次在雨声、水声与乐声的共识中，感触到了史无前例的安静与自在。

巴黎奥运会开幕式让康托罗夫一夜之间火遍全球，但对他来说，人生更重要的“高光时间”产生在2019年。那一年，22岁的他过关斩将，赢得柴科夫斯基世界音乐竞赛金奖，一跃成为世界古典音乐界的焦点。“就像一扇巨大的窗户忽然打开了。”

康托罗夫承受《候场》专访

竞赛的高压让他浮光掠影。“第一轮严重得要命，由于你有必要在30分钟内证明自己是谁。” 在他看来，音乐本不该有“谁更超卓”的评判，但关于年青音乐家而言，竞赛是最公正的方法之一：不管身世与布景，只用实力说话。站在从前见证柴可夫斯基、拉赫玛尼诺夫、格伦古·尔德等传奇人物的舞台上，他逐步从焦虑中安静下来，开端享用与经典对话的进程。

获奖之后，康托罗夫阅历了几年高强度的全球巡演，而现在，日子进入了一种更安静的阶段，一个探究“我是谁”的进程。 他以为，找到自我的进程是不断“放下”的进程：放下外界的等待，放下心里的惊骇，放下对完美的执念，信赖自己的直觉与当下的感触。

康托罗夫承米兰·(milan)中国官方网站受《候场》专访

2024年‌，亚历山大·康托罗夫初次来上海举行独奏会，音乐会结尾，在上海观众热心的掌声中，他加演了5首著作。他说：“与观众的衔接是一种奥秘的化学反应，无法意料，你自己仅有能做的，便是真诚地演奏。”今年夏天，他在‌上海夏日音乐节上，与萨洛宁执棒的‌纽约爱乐乐团合作了‌贝多芬《第四钢琴协奏曲》。

“一夜成名”的背面，是日复一日的支付与探究。在康托罗夫看来，现场演奏就像“走钢丝相同”。“你有必要找到适可而止的节奏与平衡，让音乐赋有情感，一起又不能失控。”在他看来，注入自己的了解和情感，才能让著作变得鲜活，否则它就像博物馆里的展品。“你有必要勇于冒险，信任自己在这个瞬间的感触。”

亚历山大·康托罗夫

除了音乐，康托罗夫也酷爱电影、书本与绘画。“有些东西只能经过视觉表达，有些只能经过文字，而有些只能经过音乐。触摸的艺术形式越多，表达就越丰厚。”这种跨范畴的视界，让他的演奏有了更多画面感与叙事性，有评论称他是“真实的钢琴诗人”。

在今日，全世界音乐家都面对相同的窘境：文明资金投入的削减和从业者数量的添加，让靠音乐生计这件事变得愈加困难。康托罗夫以为，这是一个竞赛剧烈的年代，一起也是一个令人兴奋的年代。“我看到一个个新星在今日出现，用自己的尽力和探究，让古典音乐与当下的年青人产生新的相关，这是古典音乐在今日仍然鲜活的证明。”

海报设计：王晨、黄海昕